出品：科普中国

　　作者：矛隼工作室

　　监制：光明网科普事业部

　　火箭发射可不是个简单的活计，光是准备工作，浪费的时间就多的惊人。别的不说，就前些日子的FH重型猎鹰，发射准备工作持续了个把月。而对于一些比较急的发射任务，像拯救飞行员，维修航天器，补射损毁卫星，自然是不能靠这些准备缓慢的重型火箭，还得靠一些“旁门左道”。

图为UR-100火箭示意图（来源：wiki百科）

　　这些“旁门左道”中，准备速度最快的莫过于前苏联的“宇宙”系列火箭。这个“宇宙”的来头不小，一开始是战略火箭军的洲际导弹，应用了当时最先进的火箭发动机技术。第一代UR-100在1960年代投入使用，不仅作为航天火箭，也作为洲际导弹威慑美国。在作为洲际导弹使用的时候，发射准备时间约莫25分钟，比第一代R-1和R-7A导弹动辄2-3小时的发射准备时间要快得多。而作为运载火箭使用，准备时间则需要几个小时至2天，取决于当地气候和发射窗口时机。如果不考虑轨道直接强行发射，也不是不不行，就是发射载荷低了很多，难以与正常运载火箭相比。

图为UR-100（SS-19）导弹（来源：wiki百科）

　　但是UR-100也存在着相当多的问题，它的载荷能力严重不足，甚至不能将“联盟”号飞船送上天。在不考虑发射窗口的紧急发射中，UR-100的LEO轨道投送能力甚至不到1吨，连苏联自家最小的“闪电”通讯卫星都发射不了。这样低的载荷能力，严重影响了紧急卫星发射的意义。

　　UR-100火箭的后代被命名为UR-200，西方则称为“宇宙-3”.这种火箭的常规发射LEO载荷达到了5吨，在紧急发射中也达到了2吨以上。相比于其他运载火箭，其发射准备时长大大缩短，一般发射任务需要2周准备，紧急发射待命火箭则不到1小时。由于轨道投送能力有了突破性提高，可以不考虑发射窗口紧急补射卫星或者发射救援飞船。

图为UR-200火箭（来源：wiki百科）

　　紧急发射能力使得UR-200火箭获得了很多非凡的使命，打两颗卫星都是小意思了。其中最为典型的，还是礼炮-7号任务。之前俄罗斯上映的太空航天大片《礼炮七号》任务中，救援礼炮-7号空间站就是由UR-200火箭发射，由于发射窗口得当，包括改造联盟T-13飞船在内的整个准备时间不到2周就完成了。在苏联航天员弗拉基米尔·贾尼别科夫和航天工程师维克多·萨维内赫进行了非常规对接，最终挽救了价格不菲的空间站。

　　而UR-200急速发射能力的体现，还得说到苏联的大规模核战演习——盾牌-82。演习中，需要发射一种“卫星歼击机”，实质上就是“反卫星卫星”去追赶目标卫星，在它旁边爆炸，依靠破片达成杀伤效果。由于当时技术并不成熟，这种“卫星歼击机”有一定的脱靶概率，如果第一发脱靶后对靶标束手无策，难免会让美国人笑话。政治局决定了，就由UR200来承担这个“补锅”的重任。

图为“质子号”(UR-500)火箭（来源：wiki百科）

　　在48小时内，苏联紧急发射了2枚UR-200火箭作为反导系统拦截的靶标，1枚UR-200火箭携带卫星进入1050km高轨道作为反卫星拦截的靶标。拦截过程中，不出政治局的预料，由于“质子”号发射的拦截器一发不中，拜科努尔航天中心的专家们差点只能看着靶标“望靶兴叹”。国土防空军紧急翻出UR-200的储备，又用“宇宙-3M”（UR-200系列产品）紧急发射2枚“卫星歼击机”，彻底摧毁了靶标。而这些全部5枚UR-200火箭的发射任务都在不到24小时内完成，拦截过程在72小时内完成，其紧急应变能力可见一斑。

　　在苏联解体后，UR-200的紧急发射必要性不在，普通的任务完全可以使用更老更便宜的UR-100火箭完成，更大载荷的任务则由“质子”号火箭完成。UR-200逐渐只承担为国际空间站提供补给的任务。在俄联邦下一代火箭计划中，整个“宇宙”系列运载火箭会被新型大载荷火箭所取代。

　　不过，快反火箭并非如此消失在历史的长河中，中国研发出了长征十一号固态运载火箭，正是对于宇宙系列火箭的继承，其也拥有快速发射的能力，可以说是我国的应急尖兵。